Llueve

Se cae la lluvia de repente de esa nube gris y nos sorprende como a mí nuestra menguante distancia. Se cae la lluvia, pero el cielo sigue en tus ojos. Y en tus manos... pero más en tu boca, que sigue moviéndose mientras hablas y me hipnotiza. Me mareo de ti en cada curva de tus labios, no sé por qué diablos son tan perfectos. Y aún así te escucho y te observo, callada, riendo, temblando a veces por dentro porque tu presencia me bombardea todavía, como lleva haciéndolo desde hace tantos días. Y no es que sea rosa ni azul, ni domingo por la tarde, ni abril, ni primavera por mis venas, ni brisa de mar Mediterráneo, ni esa palabra prohibida. Es que eres tú y soy yo, pero yo cada vez menos porque contigo me vuelvo pequeñita, hasta casi desaparecer, y me acurrucaría en tus brazos como cuando no quieres salir de la cama. Pero sin almohada, sólo tú. Y mis sábanas de timidez aguda. Y un techo de estrellas fugaces y eternas. Y una luz tenue de luna creciente. Y un suspiro, quizá más. Y el sueño de nunca acabar. Y un cuento que te inventes. Y una poesía sin palabras. Y una palabra prohibida que puede que sea pecado. Y también puede que sea verdad...